年美国评出了10首最受西方人欢迎的流行乐曲,阿炳创作的二胡名曲《二泉映月》名列榜首。
上个世纪70年代末,世界级的日本指挥家小泽征尔来京访问,当他听到《二泉映月》时,动情的说:“这种音乐应当跪下去听。坐着或站着听,都是极不恭敬的。”
年,当我国第一颗绕月探测卫星“嫦娥一号”升空时,与之一同奔月的就有这首《二泉映月》。
这首曲子在很多人心里都是“白月光”,赵本山大叔多次公开演绎二胡版本的《二泉映月》……
毫无疑问,《二泉映月》是我们民族文化的瑰宝,而藏在这首曲子背后,作曲人阿炳的故事让人唏嘘叹惋。
曾是翩翩“小天师”
阿炳,原名华彦钧,年出生在无锡。
阿炳的父亲是无锡城中三清殿道观,雷尊殿的当家道士,叫华清和。华清和这个人也擅长音律,中国乐器演奏的都很好,其中以琵琶为最精。
阿炳的母亲,原来是秦家寡妇,以帮佣为生。旧时代,对女人都是很苛刻的,一个寡妇怎么还想着能有其他男人呢?因此,当阿炳的父母同居的时候,秦家人是极力反对的,认为阿炳母亲的做法极败坏秦家名声。
而当生下阿炳的时候,阿炳的母亲更是被胁迫回了秦家,不久就郁郁而终。
小小的阿炳没有了母亲,而作为道士的父亲也不方便抚养,就把他放在族人那。直到阿炳8岁,华清和才把他接回道观,但他也不说自己就是阿炳的父亲,仅仅以师徒的名义带在身边。
三清殿道观常年香火不断,每次道士们进行斋醮仪式时,免不了做、念、唱、奏,不断更换,灵活组合,这也形成了独特的道教音乐。音律伴随着阿炳的成长,二胡、三弦、琵琶、笙、笛子等都是他手边的玩物。
琵琶阿炳不仅能用二胡模仿鸡鸣犬吠、各种鸟儿的声音,还能把男女哭笑或是叹息模仿的惟妙惟俏;把琵琶举在头顶上弹奏也是他的拿手好戏。而这些大家认为是很新奇,算绝活的东西,阿炳都觉得算不得音乐,只是用来凑趣儿的,而且他认为“音乐内行”是不愿意弄这些的。
有时候有人就想让他表演一段这些绝活,阿炳就会说:“你要听这些东西干嘛?我希望你赏识的,是功夫(指技术)和神韵啊(感染力)!”
或是阿炳自幼就有些天赋,或是生父华清和的音乐造诣高,当然乐器这东西想必也少不了日常的勤加苦练。20岁不到,阿炳已经出落的一表人才,他参加道教音乐演奏,一举成名,被人们誉为“小天师”。
“流落街头”的瞎子阿炳
年,华清和去世,25岁的阿炳才知道叫了那么久的师傅原来是生父,他接手父亲的产业,成为雷尊殿的当家道士,和堂兄华伯阳轮流主管雷尊殿的香火。
好嗓子,好相貌,音律天赋,甚至一份不错的家产,这些命运给的礼物,年轻的阿炳却不懂得要去好好珍惜。阿炳的师伯尤武忠道长曾说:“雷尊殿一季香油钱的收入如果正常开支,可以应付两年的生活,但都被阿炳一下子就用光了。”
阿炳的良民证因为缺少父亲的管束,交友又不慎,俊俏又有钱的“小天师”阿炳逐渐沉沦:赌博、逛窑子、抽大烟每一个他都沾染。而他命运的凄苦角色也在此刻方开始粉末登场。
爱逛窑子的习惯让阿炳得了花柳病,而并发症又导致他的双目逐渐失明。谁愿意找眼睛都看不见的道士做法事呢?30多岁的阿炳被迫出走道观,流落街头,以卖艺为生。后期陪伴他的是一个叫董催弟的寡妇。
钢丝录音机机缘巧合,音乐教授杨荫浏和曹安和带着当时最先进的设备,一架钢丝录音机去找无锡阿炳。那时候阿炳已经因为疾病好几年不弹琴了,家里也没有琴。他们去街上临时借了琴,阿炳仅仅只是练了几天就录制了二胡曲目《二泉映月》《听松》《寒春风曲》3首和琵琶曲目《大浪淘沙》《龙船》《昭君出塞》3首。
当阿炳通过钢丝录音机,听到自己的琴音时,非常激动:“这是我的声音啊!哎呀!杨先生这里面好像有仙气啊!有仙气的!”
阿炳很高兴这次录音但并不满意,他说自己还有二三百首音乐都在肚子里,希望能再练习一段时间。另一方面,也是因为录音用的钢丝用完了,杨荫浏和阿炳相约明年再来录制。可惜,没过几个月,阿炳就死在了家里。有人说他是因为肺病吐血而死,也有人说他是自缢而亡。
真实的历史被迷雾所笼罩,已不真切,但阿炳的琴音被时光浸染,源远流长。
渺小却不弱小
回头再看看,阿炳实在是一个奇怪的人。他走在街头卖艺,饿极了也不乞讨,人家叫他演奏乐器他才奏。叫他唱一段,给报酬,不管是多是少,他都不道谢,但是也不争多嫌少。
按说一个卖艺的通常只有被别人挑选的份,阿炳也不是这样的。当阿炳听到丝厂老板让他去唱堂会,他笑了笑就拂袖而去;汤伯恩的小老婆要他拉曲子,他说:“攀不上高门。”
走街串巷的阿炳每天都能听到不少新闻,他还经常把听到的事情编成民歌小调。当时无锡城里有地主强奸了只有13岁的丫头,阿炳听到后就自己作词作曲,沿街演唱,揭露地主的罪行,激起不少民愤,弄得地主好长时间都不敢回城里。
而日军占领无锡时,城门7点就要关,出入都得有通行证才行。阿炳是个例外,日本人听到阿炳的琴声,会给他开一条门缝,让他进来。这时候,阿炳就会说:“谢谢东洋先生。”但是啊,一码归一码,转头到了第二天下午,在无锡最热闹的地方,阿炳又会对着群众,数落日本兵的罪行,大骂:“东洋赤佬。”
民国物价飞涨,货币贬值,阿炳就唱“金圆害惨老百姓”,唱词是:“金圆券,满天飞,花花绿绿好东西。早上可以买头牛,晚上只能买只鸡。十万金圆券,只够买升米。”
阿炳唱过的民歌小调很多,可惜的是,这些珍贵的资料,没有一曲留存下来。
一抔净土掩风流
阿炳的朋友陆墟曾这样描写过阿炳拉奏《二泉映月》时的情景:“大雪象鹅毛似的飘下来……凄凉哀怨的二胡声,从街头传来……只见一个蓬头垢面的老媪用一根小竹竿牵着一个瞎子从公园路上而来……背上背着一把琵琶,二胡挂在左肩,吚吚呜呜的拉着,在淅淅疯疯的风雪中,发出凄厉欲绝的袅袅之音”。
每个演奏者在演奏《二泉映月》的时候都会加入自己的理解,但几乎都是既哀且伤的基调,也有人说,后世演奏的其他版本都不能与阿炳粗糙的录音版相比较。
阿炳的《二泉映月》悲苦中好似还有遒劲,这股力量藏得很深很深,在弓和弦摩擦的地方,透过哀婉的表面,磅礴而出。不可否认,作为一个人,阿炳没有那么完美,也不是高大上的,但是他的音乐却是真的能打动人心,余韵悠长。
透过阿炳,我们依稀也看到了在那个艰难的年代,挣扎着求生存,心里却保有自己底线的,渺小的你我他。
一抔净土掩风流,只余青史留其音。
史料资源:《陆文夫与瞎子阿炳》东苗;《阿炳其人其曲》杨荫浏
喜欢民乐的朋友,可以看看节目《国乐大典》。琵琶、二胡、笛子等等乐器都是值得我们每个人骄傲的,希望大家都能尊重每一种乐器。(以前有人看到拉二胡的,就在一边用筷子敲着碗边打趣,或许是觉得好玩吧,可是这实在也是对民族音乐莫大的侮辱。)
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjszyzl/2912.html